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El seiior X, cerero

La cereria de antaiio :: La tienda, el tendero
v la mercancia :: Miel y tertulia :: Las ilu-
minaciones publicag :: TeSoros desapa-
residos.

En todas las ciudades y villas de Espa-
fia, desde hace siglos han existido indus-
triales dedicados a la elaboracion de obje-
tos de cereria, pero en ninguna los cere-
ros han constituido una especialidad etno-
grafica tan peculiar y curiosa como en Bar-
colona, y, mucho més, en la Barcelona
ochocenlista, En efecto, el cerero con tien-
da abierta y con su fébrica o taller en la
rebotica de la misma, constituyé entre nos-.
olros, ‘medio siglo atrds, una pigina de
historia local, llena de colorido y de vida
social y econémica. Por elaborar objetos
destinados al culto divino, como las hachas,
blandones, cirics, velas, antorchas; bujias,
cerillas y. mariposas, y por tratar casi dni-
camente con gente de iglesia o con la muy
piadosa que hacia consumo abundante de
tales materias, forzosamente el cerero ha-
bia de reunir tres cualidades casi inheren-
fes a su persoma y casa: ser catdlico-abso-
futista de los mds fervientes, vivir en las
cercanias de la Catedral, Santa Maria del
Mar, el Pino, o San Jaime; y vestir, ha-
blar y obrar siempre en un ambiente de
misterio, simplicidad y dulzomeria misti-
ca. Tales eran los cereros barceloneses de
la Barcelona ochocentista, Menestrales
honrados y laboriosos, hombres sencillos y
de una candidez paradisiaca,. representa-
ban algo como unos archivos vivientes de
una tradicién, unas costumbres y un am-
biente, que ellos se daban cuenta, de que
iban menoscabindose, de dia en dia, y de
que no bastaban su fe, sus costumbres pa-
triarcales, ni su pericia industrial para res-
tablecerios o, por lo menos, detener su
caida. .
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El cerero barcelonés solia ser hombre de
mediana edad, con numerosa prole, pati-
llas grises y casquete de terciopelo negro-
Su tienda aparecia decorada muy pobre-
mente. Un doble aparador, en la fachada;
un mostrador con unas balanzas para la
mercancia de poco peso, Yy unos armarios
conl ‘cristales conteniendo el surtido de
hachas y blandones. :

Una capillita con una virgen de Maontse-
rral, encima de la 'puerta de comumica-
cién con 'la trastienda, completabs el de-
corado. Un dependiente, fositificado de-
trds del mostrador, dos oficiales trabajan-
do en la rebotica o trastienda y un mozo
para llevar la cera labrada a las iglesias
con un carretén de mano, formiaban todo
el personal de la casa. El dueiio lo era to-
do a la vez« Operario, lenedor de libros,
cajero y encargado de las ventas, todo pa-
saba por sus manos, todo lo dirigia e in-
tervenia en todo. Y se daba el caso,-des-
pués de trabajar cincuenta o mds afios
consecutivos, de no allegar més fortuna
ni ahorros gue un picaro reuma ¢ una pres-
bicia ocuiar por su, frecuenté estancia ante
el fuego y su vida sedentaria en paraje
hamedo. El lugar del horno y el del pri-
mitivo tablén circular donde se elaboraban
cirios y ve.as, era en verdad tétrico y som-
brio. Tenia algo de antro y caverna, de
laboratorio de algquimista y de gruta de
brujo, todo a la vez. Pero de alli salia la
mercancia mdas inofensiva, como lo es la
cera, envolviendo la- mecha que después
arde en el altar, en la ldmpara votiva o
acompafia la procesién solemme. Y no era
menos inocente la restante mercancia que
fabricaba el maestro cerero. Los brazos,
piernas, cabezas, bustos y hasta figuras
enteras de cera, vaciadas en. modelos es-

. cultdricos :rudos y primitivos, iban desde.

la tienda de aquél a los santuarios, en don-
de la gratitud piadosa los -colgaba como
ofrenda sincera de una fe muy catalana.
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Fi cerero sefior X tenia otra especiali-
dad algo més dulte y atrayente. Como fa-
bricaba sus velas con cera pura de abe-

: jas, adquiria los .panales recién salidos de

\

las colmenas y vendia la miel a los clien-
tes mas distinguidos que se la pagaban a
buen precio. Y quien entraba en la tien-
da si no compraba un par de cirios, no sa-
lia nunca sin un tarro de buena miel de
TOETr. Doy

En la tienda de cereria habia también
una tertulia de amigos y correligionarios,
que, en épocas de trastornos politicos, -da-
ba quince y raya a cualquier mentidero de
la Villa y Corte- El persomal era natural-
mente formado por altas dignidades ecle~
sidsticas, jefes carlistas con cicafrices afie-
jas, mandadercs y cofrades, recaieros .de
monjas y alguno que otro religioso ex-

claustrade. Todos murmuraban quedo, to- || 8

maban rapé, hablaban mal del gobierno y
esperaban la salvacién de la patria, pero

sin concretar en qué feo_h-g..
’ ey
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Hemos dicho ‘que los productos de la-ce-
reria del sefior X eran consumidos casi uni-
camante por gente devota y por los templos
barceloneses. Clientela totalmente identi-
ficada con el espiritu de aguella tienda y
de aquella industria. Pero, no toda la ce-
ra que salia de aguella casa iba destinada
al esplenidor del culto divino. Hubo en cier-
ta época un consumo considerable de cera
destinada a alumbrar en son de regocijo
popudar baicones y ventanas, en noches de
luminarias piblicas. Era derribado Espar-

tero, subia O’Donnell,  protlamébase la
Gloriosa, llegaban Prim o don Amadeo de
Saboya, y los' barceloneses sacaban sus
damascos, y quien no los tenia los alqui-
laba en casa Vinyals o en casa Emilio Vi-
lanova. Ponfase una bandera nacional,
asoméndose al . balcén como deidad cu-
ricsa, y un par de hachas de cera le daban
luz y guardia de honor. Verdad es que
muchos vecinos sustifuian las hachas por
unos remedos de madera de las mismas,
que en el extremo superior escondian unas
cazuelas con aceite que se llamaban. gre-
soleras y no costaban los tres duros que ha-
bia que pagar por el par de hachas de ce-
ra.- Y lo curioso era que en aquellos dias o
noches de luminarias, la tienda del cere-
ro era frecuentada, por milicianos nacio-
nales, por revolucionarios furibundos y
por gente algo disconforme con los idea-
les y el ambiente de sacristia que-en la
cereria todo el afio reinasba. Algun taco o
terno, harto expresivo y poco perfumado,
se dejaba oir al pedir o pagar la. mercan-
cia, pero el sefior X, se consolaba pensan-
do que no era poca merced de Dios que el
dinero del diablo fuese a parar a la caja de
un fiel devoto de San Miguel.
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En algunas de las cererias antiguas bar-
celonesas habia en acquellos tiempos un ver-
dadero tesoro arqueologico digno de figu-
rar en los mejores museos de arte o indus-
trias retrospectivas. Como- en muchas ce-
rerias se fabricaban también obleas y hos-
tias para el culto divino, existian en las
mismas los moldes de hacerlas, o-sean los
célebres hostieros, que datando de princi-
pios de la Edad nredia, no habian cambia-
do de forma ni de dibujo. Hacianles buena
compafifa los moldes en cobre y hierro de
los sellos, escudos nobiliarios, medallones y
pamas de cera bendita, agnus Dei, etc., en-
tre los que habia modelos dignos de figu--

rar al lado de las colecciones sigilogréficas j

miedioevales y del Renacimiento. El seffor X
tenia una rica colecciém de tales moldes,
que aun qgue la mayor parte de ellos ya
estuvieran fuera de servicio, podiase estu-
diar todavia en los. ejemplares mejores,
notas curiosas de herdldica, indumentaria,
epigrafia y hasta iconografia esgrafiada. El
sefior X murié antes de la Revolucion de
septiembre, su tienda fué ‘cerrada, y es un
deber de armor hacia el pasado, recordar
los dias del florecimiento de aquella in-
dustria tan quieta y sosegada, cuyo prin-
cipal obrero era la solftica abeja.

ARTURO MASRIERA -
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EN EL ATENEO DE

MADRID '

Del homenzaje a M. S. Oliver

Uno de los mayores consuelos reservados
al alma del publicista es poder coincidir
con un publico fervoroso en la piadosa so-
lemnidad de enaltecer los méritos de un
gran maestro, tan grande como bueno, tan
bueno como guerido. Asi no es tarea fécil
describir con la frialdad de una resefia in-
formativa la velada necrolégica que celebro
la docta corporacién de'Madrid en la tarde
del dia 2 de 10s corrierntes. .

Malos vientos habian soplado, negros
nubarrones se habian cernido en dias ante-
riores sobre el Ateneo, el ideal anarquizan-
te y populachero habia vencido al buen

-juicio. de la junta directiva, presidida por

persona fan poco sospechosa de reacciona-
ria como el conde de Romanones; a pesar
de todo ello, de haber una crisis inminen-
te préxima a estallar, la erganizacién de
la velada no sufrié el menor tropiezo, y al
filo de las siete nos halldbamos reunidos en
el estrado de 1a gran sala de actos cuantos,
a ruego .de la Seccién de Literatura, que
preside el ilustre Ramiro de Maeztu, de-
biamos tomar parte en el homenaje.

El salén estaba llwiso casi completamen-
te y la tribuna publica alestadisima. Y
leyd Ruiz y Pablo. Actores y publico nos
sentfamos unidos invisiblemente por las
ondas de la admiracién y de la simpatia
hacia algo superior a nosotros, y cuyos ex-
tinguidos acentos, centelleantes un dia de
genio y de sinceridad, ibamos a evocar
.ante el selecto auditorio. ¢on nuestros men-
uados medios de expresion.

Estabamos alli todos los matices del/
afecto ‘hacia el llorado amigo y maestro;
ol de quien le conocio de joven en suoinci-
piente apogeo literario; quien le amé y

admiré en pleno desenvolvimiento de su.

proteica inteligencia; uno analizé el licor
duleisimo que era la esencia de su inspi-

periodistica, jamas despojada de poesia,
como dicen los eximios 8. y J. Alvarez
Quintero: «Oliver, en su vida y en toda
su obra, fué substancialmente un poeta,
ora en la intimidad de la familia y de los
amigos, ora en sus actos publicos, ya afi-
nase y puliege el brillante esmalte de sus
versos, ya desbordara sobre las cuartillas
el rico caudal de su prosa apasionada y
noble...»

~ Hubo quien, en fin, revivié las obras se-
lectas del genio desaparecido. Un gran es-
eritor, dando forma plastica a uno de los
mejores y mdas irénicos trabajos de Oliver:
«Mientras arde Europa», escrito treinta y
dos meses después de encendida la gran
guerra europea, de la cual se preocupaba
tan poco el gobierno que en aquel entonces

acierto ‘de dictar una ridicula reglamenta-

_covachuelismo aterrador. {Como hubiese
Oliver gozado con la magistral lectura que
de su famoso articulo hizo el literato sefior

biese ¢conmovido su alma sensible al bir
los acentos juveniles de la linda actriz Au-
rora Redondo, de cuyos labios de fresa
{como diria de nuevo Rubén) escuchamos
en nuestra propia lengua: El castell buyt,
Bellesa trdgica, Tedi, Eternes recan®es y
A ca lantiquari! Por lo que experimenta-
mos cuantos allf habiamos ido de Barce-
lona, podemos juzgar del gozo del propio
autor. Y mds también gezamos por otfro
aspecto de la ovacion, y fué éste la noble,
franca y sincera acogida que undnimemen-

insistentes aplausos, después de los rumo-

subrayado los versos mds intencionados o
més bellos, no eran solamente para el mé-
rito de la recitante, aunque en justicia pu-
diese atribuirsele una gran parte. El nom-
bre de Oliver, el de Catalufia, el de Ma-
llorca,. y la lengua.catalana, fué la nota
méas saliente de'todo cuanto se dijo en la
memorable sesidon. |Y ello poco tiempo
después de devuelta una comunicacién ofi-
cial por venir en nuestra lengual!

Yo me explico el éxito por varias razo-
.nes: una y principal por el mérito indis-
cutible de la obra de Oliver; otra, por su
gran bondad, que le hizo decir un dia a
Ossorio y Gallardo, paseando por tipicas
callejas de la Nunciatura, cuando ese gran
amigo y ~dmirador suyo se extrafiaba de
que escribiese tan bien en cataldn como el

més el antagonismo.» Y era cierto, pues
se¢ habia separado siempre de toda insti-
tucién donde se entonase €l himno del
odio. En su corazdén no cupo nunca mas
que el amor. ' '

Ese éxito del Oliver poeta dié lugar a
que en el hermosisimo trabajo leido por
Serafin Alvarez Quintero, dijesen tan ilus-
tres escritores: «JY sus.poesias?.... Oliver
no sintié nunca el furor pimpleo, la come-
zén de escribir versos por vaciar en forma
rimada ideas y emociones, €l desenfreno
tumultuosc y roméintico que abre el ma-
nantial de la rima, no muy seguro del
.cauce por donde ha de correr; ni mucho
menos padecié la prosaica y dolorosa tris-
teza, tan dada en nuestros dias, de tener
que fabricar versos para ganarse el pan.
Santos Oliver esperaba, sin buscarlos él,
esos misteriosos momentos de recéndita y
voluptuosa soledad en que el espiritu se
eleva gozdndose en si mismo, y quiere en-

y que anhelaba decirlo en la forma maés
bella... En tales momentos escribia Oliver
sus versos. Oliver para si mismo. De ahi
que siempre. los escribiera en cataldn, la
lengua de su intimidad més profunda y
querida, de los rincones de su conciencia,
del aleteo de los secretos de’ su corazén;
como era el castellano la lengua expansiva
de su alma para dirigirse a los demés. He
'ahi sentimentalmente resuelto por un alto
espiritu el problema, siempre sangrante,
de las dos lenguas.» .

Y los elogios de los vates sevillanos al
mismo Oliver, por los que hizo de otros
dos genios buenos, de alta espiritualidad:
Cervantes y Maragall. Y adan inds, no pu-
diendo contener la desbordante admiracion
mil veces y en todas formas demostrada
por tan maravillosos comeditgrafos hacia
el admirable poligrafo que conmemorédba-
mos, nos ofrecieron las primicias de des
traducciones : 4 Clovi, ante un clavicordio
-del siglo XVIII'y Mayo, de la coleccién de
meses publicada en La llustracié Catala-
na, que no puedo menos de transcribir:

MAYO

En las flores que hoy abrieron
me extasto al percibir
el olor de las que fueron
y de las gue han de venir.
" Las que hoy su color perdieron
¥ mustias van ¢ morir, C
en gérmenes. escondieron .

las flores dei porvenir. .

racién poética; otro descubria ante la de-’
vota asamblea ol sentido politico de su obra.

padeciamos, que tuvo el tiempo y el poco-

cién para las corridas de toros, obra-de un

Gonzdlez Blanco! ;Y qué emocién no hu-

te se concedié a tan magnifica manifesta--
cién de la poesia catalana. Porque aquellos

res y sonrisas con que habia el publico |

castellano: «Porgue yo no he sentido ja-

tonces decir lo mejor que tiene que decir

\

don Salvador Vidal Topete,

Columbro entre las criaturas
que hoy al mundo encanto dan,
les pasadas hermosuras
en las que ahora en él estdn, .
y sombras de las futuras L
que esperan y que vendrdn. -

Y terminan diciendo, entre otras bell&s:
cosas, (ue la ultima poesia de Oliver no la .

escribié en -lengua ninguna
silencio...

Ossorio y Gallardo, maestro en el decir,
bravo en el ataque, original
oportuno, pronuncié un atico discurso, que
fuera ldstima no haber podido recoger ta-
quigrdficamente, Tuvo que reducirlo, a pe-
sar de las continuas ovaciones, porque ha-
cia cerca de dos horas que teniamos entre
todos- absorbida 1a atencién del publico.

Finalmente, Ramiro de Maeztu, que fué

: la vivid en

amigo. de Oliver, ya siendo ambos mozos -

en Mallorca, hizo un precioso elogio del
escritor y-de 14 isla, en estilo fliido, len-
guaje noble y rebosante de sincera admi-
racion, que fuérrecibido cual se merecia y
por ser una invitacién a la cordialidad.
Al salir el auditorio, tras dos horas y
media de sesién, entonaba nuevos motivos

de admiracién hacia Oliver y de gratitud -
a los buenos amigos que'le ofrendaron el’

homenaje. .
.Entonces lleg6 la noticia de la crisis par
cial, y aquf de la animacién en los centros
y.en las redacciones, donde decian los je-
fes: «Aligerar todo cuanto no sea la cri-.
sis. Eso es lo principal : la crisis, noticias
de la crisis.» Y al paso que todo el rmiundo

conoce la obra magna de Oliver al traves.
del tiempo, ya pocos se acuerdan de como -

sg llamaban los ministros que cayeron
aquella noche. .

BUENAVENTURA BAséEGobA
De Sociedad

En -el hermoso hotel de los sefiores de Ber-
tran Musitu (don José) se reunieron ultima-
mente un reducido nimero de sus intimas
amistades, que all{ acudieron para felicitar a
la elegante sefiora de la casa, a quien acom-
pa-lﬁab& su encantadora y simpdtica hija Isa-
bel..

Al compés de uns, armoniosa musica, se o1~
ganizé el baile que continué hasta primeras
horas de la madrugada. )

A media noche fué servida una espléndida
cena. a los invitados, entre los que recorda-
mos la sefiora, Gayén, viuda de Arnuds e hijas;
marquess de Lamadrid y lindisimas hijas

Maria B. y Mercedes, sefiora viuda de Piela--

go, condesa de Pries, sefiorita Mercedes Ber-
trén, quien se ha instalado ya, en su precio-
sa casa, verdadero archivo de buen gustd; se-

fiorita. Maria Vidal Quadras, Mercedes Guell,

Eugenia y Josefina Ferrer Vidal, Joaquina
Caralt, Paz Fabra, Garmen Rocamora, Maria
Teresa. Vidal Quadras, delicada belleza de
ojos celestiales, y sus primas Elisa y Mercedes
Vidal Quadras, Maria Topete, que pasa tem-
porada en Barcelona; Anita Rios y Maria
Sentmenadt, - .
Sefiores Bertran Musitu, conde de Pries,
don Juan José Ferrer-Vidal, conde de Sert y
conde de Caldas de Montbuy, don E:‘u-seb}o
Giiell, sefiores Lépez Sert, Satrustegui, Orio-
la Cortada (don Luis y don José Maria), don
José Maria Quadras, sefior Albert Despujol,
sefiores Vidal
Quadras, Fernandez de Cérdoba, etc.

- Regresa a Paris don Felipe de
su lindisima hija.

Marcharon & Palma de Mallorta los sefiores
de Buffier. :

Se traslada o Londres acompafiada de sus
bellas y elegantisimas hijas Nélida y Clara
la, sefiora, Narbondo de Mercader pertenecien-

Mayol ¥

‘tes a una distinguida familia americana muy

estimada en Barcelona donde han pasado bre
ve temporada. .

Regresaron de la Corte los marqueses de
Barbar4d acompafiados de su hijo Joaqun
muy repuesto de la enf:erpwdad’ pasada.

Ajretr recibieron en su hermosa casa de la
calle de Muntaner, los sefiores de Foret.

Contintia brillantisima la temporada de
6pera: en nuestro heimoso teatro Liceo, don-
de se rexinen diariamente numerosas leum-
lias elegantes de nuestra buena sociedad.

Se trasladan a Madrid y Sevilla los sefiores
de Serrate y bella hija Carmen. )

Se encuentra repuesta de su ’ligem"a, enferme-
dad la lindisima seforita Maria Torras.

e

El cénsul general de Chile, consejero don
Anselmo de la Cruz, ofrecié en su elegante

siempre y -

morada un almuerzo al doctor don José Ma-

a Cantilo, ministro de la Argentina en Por-
tl:tix?;al ya don Diego de Castro, encargado da
Negocios en Madrid.

Al almuerzo asistierom,
sus intimas amistades. :

En el Hotel Ritz, el céonsul general de Ve-
nezuela, don Andrés R0|t1riguezadinv1t6 a los

ismos, con una exgquisita comida. ;
mEl sefior Cantilo marché ayer a Parig, re-
gresando el sefior de Castro a la Corte en el

mismo dia- i “ IGOR

adema4s, algunas de

,



